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Présentation de l'éditeur
L’an dernier, à la fin d’une lumineuse journée de mai, comme je me promenais avec Auguste Rodin sous les
arbres qui ombragent sa charmante colline, je lui confiai mon désir d’écrire sous sa dictée ses propos sur
l’Art. Il sourit.

— Quel original vous faites ! me dit-il. Vous vous intéressez donc encore à l’art. C’est une préoccupation qui
n’est guère de notre temps.

Aujourd’hui les artistes et ceux qui les aiment font l’effet d’animaux fossiles. Figurez-vous un megatherium
ou un diplodocus se promenant dans les rues de Paris. Voilà l’impression que nous devons produire sur nos
contemporains.

Notre époque est celle des ingénieurs et des usiniers, mais non point celle des artistes.

L’on recherche l’utilité dans la vie moderne : l’on s’efforce d’améliorer matériellement l’existence : la
science invente tous les jours de nouveaux procédés pour alimenter, vêtir ou transporter les hommes : elle
fabrique économiquement de mauvais produits pour donner au plus grand nombre des jouissances frelatées :
il est vrai qu’elle apporte aussi des perfectionnements réels à la satisfaction de tous nos besoins.

Mais l’esprit, mais la pensée, mais le rêve, il n’en est plus question. L’art est mort.

L’art, c’est la contemplation. C’est le plaisir de l’esprit qui pénètre la nature et qui y devine l’esprit dont elle
est elle-même animée. C’est la joie de l’intelligence qui voit clair dans l’univers et qui le recrée en
l’illuminant de conscience. L’art, c’est la plus sublime mission de l’homme, puisque c’est l’exercice de la
pensée qui cherche à comprendre le monde et à le faire comprendre.

Mais aujourd’hui l’humanité croit pouvoir se passer d’art. Elle ne veut plus méditer, contempler, rêver : elle
veut jouir physiquement. Les hautes et les profondes vérités lui sont indifférentes : il lui suffit de contenter
ses appétits corporels. L’humanité présente est bestiale : elle n’a que faire des artistes. Présentation de
l'éditeur
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