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Extrait
Hommes de coeur, la Patrie est en danger. L'heure est venue de voler à son secours.
Je suis censé écrire un roman porno. Il est une heure et demie, Betsy fait son shopping au Supermarché A &
P, nous sommes le 21 novembre, en l'an de grâce 1967, nom de Dieu, et j'ai dix jours pour écrire l'Opus n°
29 ! En mi bémol. Scherzo, s'il vous plaît.
Qu'est-ce que je fabrique, bon sang ! J'ai mis du papier dans la machine, tapé le chiffre un à mi-page dans la
marge de gauche, ménagé un quadruple interligne, un alinéa de cinq, et j'étais censé écrire la première phrase
de mon livre porno de ce mois. Et qu'est-ce que je fous ? Je suis là en train de taper des inepties, au lieu de
faire mon boulot.
L'ennui, c'est que je n'arrive pas à me concentrer sur les choses du sexe. Assis devant la machine, je regarde
le papier, les touches, la pointe Bic, le crayon jaune, marque Ticonderoga, la gomme ronde et rouge, avec sa
queue de poils verts et je me retrouve en train de me demander combien de mots on peut fabriquer avec
Ticonderoga : orage, condor, recoin...
Assez déconné. C'est l'heure du sexe, du stupre. Le moment de faire rendre le maximum à cette bonne vieille
spécialité bien de chez nous. J'ai jusqu'à trois heures de l'après-midi, le 30 novembre de cette année, pour
écrire ce livre et le porter à Lance, sinon tout est foutu. Je suis cuit, à la poubelle, vidé comme un malpropre.
Lance. Lance n'est pas un plaisantin ; il ne fait pas de menaces en l'air. «Je suis désolé Edwin», il a dit. Il
avait l'air sincère.
C'était au téléphone. Je ne vois Lance qu'au téléphone, si je puis dire. C'est peut-être parce qu'il se sait plus
efficace au bout du fil, réduit à sa voix posée, sincère, persuasive, la voix qui colle si bien avec le nom :
Lance. Lance Pangle. D'aucuns disent qu'à tout prendre, il aurait pu changer son nom de famille aussi. Rod
assure qu'il l'a gardé pour des questions d'impôts, d'affaires ou je ne sais trop quoi, mais moi je dis non. Je dis
que cet enfoiré-là est trop radin pour être son propre prête-nom. Maurice Pangle était affreux, et comme ce
salaud-là, je suis bien obligé de l'admettre, est astucieux, il a compris que ce serait un handicap dans les
affaires. Et je sais pourquoi il n'a pas gardé son prénom. Maurice, ça fait chiqué, efféminé, et le seul nom qui
aille avec, c'est Evans, mais dans le métier c'est déjà pris. Alors il a changé de prénom. Lance Pangle. Une
espèce de centaure, fait du buste d'un héros du Far West et de la croupe de son canasson.
La voix évoque le buste. C'est un trombone distingué, un baryton de charme. La voix d'un homme doux,
tranquille, civilisé. Capable de commander le peloton d'exécution et puis de dire : «Je suis désolé, Edwin»,
d'un ton sincèrement désolé.
«Il sera livré à temps, Lance», ai-je promis, en mettant tout ce que je pouvais de calme certitude dans ma
voix, mais j'ai la triste impression que j'avais déjà l'air de quelqu'un qui a lâché les pédales.
Je suis fait pour ce boulot comme un bouchon de carafe pour un tube de dentifrice, voilà... N'y voyez pas de
symbole sexuel. Je ne suis pas plus écrivain que je ne suis astronaute. Je ne suis pas plus écrivain que...
Remplacez les points de suspension par vos trois passe-temps favoris.
Rod m'avait pourtant prévenu : «Personne ne peut écrire ce genre de merde ad vitam aeternam. Rappelle-toi
que c'est provisoire.»
Comment aurais-je pu tirer parti de cet avertissement ? D'abord il disait «ce genre de merde» dans le living
de ma mère, en sa présence. Ensuite, il était venu de New York avec Sabina Del Lex, ils avaient pris une
chambre à deux lits dans un motel, le Howard Johnson, à la sortie de l'autoroute, et j'avais déjà bien du mal à
essayer de ne pas loucher sur les cuisses de Sabina. Et enfin, je n'avais pas du tout l'intention de faire ce
boulot de merde ad vitam aeternam.
Un an et demi, c'est ce que je prévoyais. Rod était venu à Albany en janvier 1965, fin janvier. J'avais reçu sa
lettre au début du mois, et j'avais répondu que oui, ça m'intéressait. Bougrement, même. Et il était arrivé dans
sa M.G. rouge avec Sabina, vers la fin du mois.
D'argent, il parlait, et moi l'argent m'intéressait. J'étais diplômé de l'Université (Promotion 64, sacrée cuvée



!), j'étais marié, je vivais chez ma mère et je travaillais pour la Capital City Béer Distributors (livraisons de
bière). Et avec ça Betsy était enceinte de sept mois. Raison de plus pour ne pas trop lorgner du côté des
cuisses de Sabina. Présentation de l'éditeur
EDWIN TOPLISS ÉCRIT DES ROMANS PORNOS EN SÉRIE. MAIS UN JOUR, IL TOMBE EN
PANNE DE FANTASMES. SES QUINZE PAGES QUOTIDIENNES ET BESOGNEUSES SE
TRANSFORMENT EN RÈGLEMENT DE COMPTES AVEC LUI-MÊME ET SA VIE MINABLE...

«QUAND L'ÉPOQUE DU GRAND POLAR CLASSIQUE EST PASSÉE, ET QUAND CEPENDANT ON
AIME LE POLAR ET L'ON A ENVIE D'EN ÉCRIRE, ASSURÉMENT LA SOLUTION DE WESTLAKE
EST LA PLUS ÉLÉGANTE. IRONIE, OUTRANCE, RIGOLADE RÉFÉRENTIELLE. CONNAISSANCE
DU FAIT QUE LE "DRAME" DE L'ÉCRIVAIN EST UNE DE CES FAMEUSES SITUATIONS
DÉSESPÉRÉES MAIS NON SÉRIEUSES, OÙ LUI-MÊME PLONGE EN RIANT DE SES
PERSONNAGES. DRAME MENU, QUI NE MÉRITE PAS QU'ON ÉCRIVE DES TARTINES
UNIVERSITAIRES SUR LE "MÉTALANGAGE" ET MÉRITE PLUTÔT QU'ON ÉCRIVE LE
FORMIDABLE ADIOS SCHÉHÉRAZADE, HILARANTE TRAGÉDIE D'UN AUTEUR DE PORNOS À
LA CHAÎNE, FRAPPÉ PAR UNE CRISE DE CRÉATIVITÉ...
ADIOS SCHÉHÉRAZADE EST UN ROMAN FÉTICHE POUR FÉTICHISTES.»

JEAN-PATRICK MANCHETTE, CHRONIQUES

TRADUIT DE L'ANGLAIS (ÉTATS-UNIS) PAR MARCEL DUHAMEL ET LAURETTE BRUNIUS
Quatrième de couverture
Pour écrire un livre porno par mois, il faut avoir une sacrée plume et une imagination érotique pour le moins
débridée. Edwin Topliss ne manque ni de l'une ni de l'autre, jusqu'au jour où ses fantasmes tombent en panne
de luxure. Tout ce qu'il parvient à écrire, ce sont quinze pages quotidiennes et besogneuses qui se
transforment peu à peu en un règlement de comptes avec lui-même, l'amour, son métier, son existence
minable. Dans un délire grandiose, et alors qu'on l'accuse d'un meurtre qu'il n'a pas commis, Edwin Topliss
descend en chute libre dans les profondeurs d'une introspection cocasse et hilarante. Adios Schéhérazade est
un des romans les plus drôles et les plus astucieux d'un des grands du polar américain.
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