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Présentation de l'éditeur
2 septembre 1880. Joseph Laurin se recueille devant la dépouille de sa femme exposée dans sa maison.
Quelques heures plus tard, après avoir mis le feu à la demeure, il disparaît dans la nuit, avec ses trois fillettes
endormies dans la charrette, pour ne plus jamais revenir au Saguenay. Cette fuite vers les États-Unis lui
apportera-t-elle le bonheur espéré? Extrait
Joseph repoussa la porte avec impatience mais eut le temps de recevoir la gifle cinglante du vent qui sifflait
avec rage autour de la maison. À travers les nuages, une lune presque pleine tentait de se frayer une
ouverture. Il frissonna.
- Es-tu certain, Joseph ? Je peux rester pour veiller avec toi, si tu veux. Je n'ai pas envie de t'abandonner, ça
n'a pas de sens ! Je pourrais préparer du thé...
- Non, non, non et non ! Va-t-il falloir te le répéter cent fois, la soeur ? Cette nuit, je préfère rester seul avec
Rébecca. C'est la dernière fois, tu devrais comprendre ça. T'en fais pas pour moi ! Plus tard, je vais monter
me coucher avec Camille. La nuit va passer rapidement et demain matin, à huit heures, les petites et moi, on
sera prêts pour les funérailles.
Hélène haussa les épaules. Même écrasé par le deuil, son frère se montrait toujours aussi revêche. Les
voisins et la parenté n'en finissaient plus de partir. À part la famille de Rébecca originaire de Sherbrooke, ils
avaient défilé toute la journée auprès de la dépouille étendue dans le cercueil de pin blanc qu'on avait installé
sur des chaises au milieu du salon, entre deux cierges. Tous s'étaient effondrés devant le corps refroidi dont
la pâleur égalait celle de la blouse de dentelle que Joseph lui avait enfilée avec l'aide de sa soeur.
Partir si jeune, au bout de son sang, un bébé mort encore présent au fond de ses entrailles, quelle horreur !
Une mère de trois jeunes enfants dont le quatrième n'aura pas vu le jour... Joseph ne saurait jamais s'il venait
de perdre un fils ou une autre fille. Qu'importe ! Sa femme venait de disparaître sans crier gare, et il s'agissait
de la pire catastrophe de son existence.
Un mal aigu s'était déclaré la veille, et Rébecca s'était mise, pour une raison inexpliquée, à vomir sans arrêt.
Puis un sang épais et abondant avait commencé à paraître dans ses sous-vêtements. À bout de forces, elle
avait dû garder le lit, puis elle avait perdu conscience. Quelques heures plus tard, une hémorragie massive
l'avait emportée avant même l'arrivée du médecin que Joseph aurait dû aller chercher plus rapidement.
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