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Extrait

Je suis né deux fois.

Lors de ma premiére naissance, je n'étais pas |a. Mon corps est venu au monde le 26 juillet 1937 a Bordeaux.
On mel'adit. Je suis bien obligé d'y croire puisque je n'en ai aucun souvenir.

Ma seconde naissance, €lle, est en pleine mémoire. Une nuit, j'ai été arrété par des hommes armés qui
entouraient mon lit. I1s venaient me chercher pour me mettre a mort. Mon histoire est née cette nuit-l1a.

L'arrestation

A 6 ans, le mot «mort» n'est pas encore adulte. 11 faut attendre un an ou deux pour que la représentation du
temps donne acces al'idée d'un arrét définitif, irréversible.

Quand Mme Farges adit : «Si vouslelaissez vivre, on nelui dirapas quiil est juif», j'ai ététrésintéressé. Ces
hommes voulaient donc que je ne vive pas. Cette phrase me faisait comprendre pourquoi ils avaient dirigé
leur revolver vers moi quand ils m'avaient réveillé : torche éectrique dans une main, revolver dans|'autre,
chapeau de feutre, lunettes noires, col de veste relevé, quel événement surprenant ! C'est donc ainsi qu'on
shabille quand on veut tuer un enfant.

Jétais intrigué par e comportement de Mme Farges : en chemise de nuit, elle entassait mes vétements dans
une petite valise. C'est alors qu'elle adit : «Si vousle laissez vivre, on nelui dirapas qu'il est juif.» Je ne
savais pas ce que c'était qu'étre juif, mais je venais d'entendre qu'il suffisait de ne pas le dire pour étre
autorisé avivre. Fecile!

Un homme qui paraissait le chef arépondu : «ll faut faire disparaitre ces enfants, sinon ils vont devenir des
ennemis d'Hitler.» Jétais donc condamné a mort pour un crime que j'allais commettre.

L'homme qui est né en moi cette nuit-1a a été planté dans mon ame par cette mise en scéne : des revolvers
pour me tuer, des lunettes noires la nuit, des soldats allemands fusil al'épaule dans le couloir et surtout cette
phrase étrange qui révélait ma condition de futur criminel.

Jen ai aussitét conclu que les adultes n'étaient pas sérieux et que lavie était passionnante.

Vous n'allez pas me croire quand je vous dirai que j'ai mis|longtemps a découvrir que, lors de cette nuit
impensable, j'étais 8gé de 6 ans et demi. Jai eu besoin de repéres sociaux pour apprendre gue I'événement
avait eu lieu le 10 janvier 1944, date de la rafle des Juifs bordelais. Pour cette seconde naissance, il afalu
gu'on me fournisse des jalons extérieurs a ma mémoire, afin de tenter de comprendre ce qui Sétait passé.

(...) Revue de presse

L e célebre neurologue, éthologue et psychiatre publie Sauve-toi, lavie t'appelle, ses"Mémoires”,
essentiellement d'enfance et de jeunesse. Mais, chez Boris Cyrulnik, le mot "mémoire" n'a pas gu'un sens
littéraire. 11 désigne aussi notre faculté a collecter des souvenirs. Comment la mémoire fonctionne, comment
elle sélectionne, comment elle se trompe, comment elle restitue I'histoire, pourquoi elle est capitale dansla
construction de notre personnalité, surtout quand, au départ de lavie, elle a enregistré I'insoutenable, un
trauma, une violente et fondatrice émotion...

Les faux souvenirs ne sont pas des mensonges, ce sont des accommodements pour le meilleur et non pour le
pire. "Lavérité narrative n'est pas la vérité historique, elle est e remaniement qui rend I'existence
supportable." Comme la plupart des déportés de retour des camps, Boris Cyrulnik sest réfugié dans le silence
apréslaguerre. Il sétait tu pour survivre ; il setaisait pour vivre. (Corinne Julve - Le Journal du Dimanche
du 23 septembre 2012)

Les commentaires sur le livre de Boris Cyrulnik n'apporteront rien. 1l faut le lire. Absolument. «?Mavie
mentale sétait arrétée al'age de 2 ans, quand ma mére sest retrouvée seule, aprés I'engagement de mon pére
dans I'armée francaise, et angoissée par I'imminence de son arrestation. Puis ont suivi pour moi quelques



années de traque, de cotoiement de lamort et d'isolement sensoriel. Les brisures affectives, sans cesse
répétées, l'interdiction de sortir ou d'aller al'école, le sentiment d'étre un monstre ont rendu impossible le
moindre développement. Je n'ai pas souffert pendant ces agressions puisque mon ame était gelée. On ne
ressent rien quand on est en «agonie psychigue», on respire un peu, c'est tout.? Qu'gjouter a cela? ? Que dire
deplus??..

Laréalité ne correspond pas toujours aux souvenirs. Comme pour mieux saccommoder du passé. Lerécit de
son histoire douloureuse est passionnant. Maisil n'est pas|'objet du livre. Le neuropsychiatre en tire des
analyses qui aideront tous ceux qui cherchent & sortir d'un passé empreint de malheur. Nous retrouvons ce
gu'il nous avait dé§ja enseigné sur le principe de résilience. C'est pour cette raison qu'il ne faudrait pas passer
acoté de ce témoignage. (Vaérie Trierweller - Paris-Match, octobre 2012)

Boris Cyrulnik ouvre toutes grandes |es portes de sa "crypte”, boite de Pandore d'ou surgit un récit
autobiographique bouleversant de sincérité...

Il reconstitue son passé avec ses abimes, ses souffrances, ses souvenirs trompeurs, ses doutes, ses zones
d'ombre... Tel un enquéteur, il reconstitue le puzzle de savie. Boris Cyrulnik est un grand résilient, cette
faculté humaine arebondir sur les traumatismes, alaguelle il a consacré de nombreux ouvrages. Au travers
decelivre, il se prend comme objet d'étude. Cherchant a déméler le "vral" du "faux", il traque ses souvenirs.
Certains réels, d'autres enjolivés, inconsciemment, pour donner cohérence al'impensable, pour pouvoir
survivre, attraper les mains qui lui étaient tendues...

Ses parents mourront au camp d'extermination d'Auschwitz. "Comment vivre avec eux puis soudain sans eux
? 11 ne sagit pas d'une souffrance ; on ne souffre pas dans le désert, on meurt, c'est tout”, analyse-t-il.
(Martine Laronche - Le Monde du 25 octobre 2012) Présentation de I'éditeur

"Lors de ma premiére naissance, je n'étais pas la. Mon corps est venu au monde le 26 juillet 1937, a
Bordeaux. On me |'adit. Je suis hien obligé d'y croire puisque je n'en ai aucun souvenir. Ma seconde
naissance, elle, est en pleine mémoire. Une nuit, j'ai été arrété par des hommes armés qui entouraient mon lit.
Ils venaient me chercher pour me mettre a mort. Mon histoire est née cette nuit-la." B. C. C'est cette histoire
bouleversante que Boris Cyrulnik nous raconte pour la premiére fois en détail, dans ce livre ol I'émotion du
survivant se conjugue au talent de I'écrivain, ou le récit tragique se méle ala construction de la mémoire, ol
I'évocation intime d'une enfance fracassée par la guerre exalte la volonté de surmonter le malheur et de
répondre al'appel delavie. Une histoire poignante, hors du commun, qui retentit profondément en chacun
d'entre nous. Boris Cyrulnik est neuropsychiatre et directeur d'enseignement al'université de Toulon. Il est
["auteur d'immenses succés, notamment Un merveilleux malheur, Les Vilains Petits Canards, Parler d'amour
au bord du gouffre, De chair et d'ame et Autobiographie d'un épouvantail.
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