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Extrait
Je suis né deux fois.
Lors de ma première naissance, je n'étais pas là. Mon corps est venu au monde le 26 juillet 1937 à Bordeaux.
On me l'a dit. Je suis bien obligé d'y croire puisque je n'en ai aucun souvenir.
Ma seconde naissance, elle, est en pleine mémoire. Une nuit, j'ai été arrêté par des hommes armés qui
entouraient mon lit. Ils venaient me chercher pour me mettre à mort. Mon histoire est née cette nuit-là.

L'arrestation

À 6 ans, le mot «mort» n'est pas encore adulte. Il faut attendre un an ou deux pour que la représentation du
temps donne accès à l'idée d'un arrêt définitif, irréversible.
Quand Mme Farges a dit : «Si vous le laissez vivre, on ne lui dira pas qu'il est juif», j'ai été très intéressé. Ces
hommes voulaient donc que je ne vive pas. Cette phrase me faisait comprendre pourquoi ils avaient dirigé
leur revolver vers moi quand ils m'avaient réveillé : torche électrique dans une main, revolver dans l'autre,
chapeau de feutre, lunettes noires, col de veste relevé, quel événement surprenant ! C'est donc ainsi qu'on
s'habille quand on veut tuer un enfant.
J'étais intrigué par le comportement de Mme Farges : en chemise de nuit, elle entassait mes vêtements dans
une petite valise. C'est alors qu'elle a dit : «Si vous le laissez vivre, on ne lui dira pas qu'il est juif.» Je ne
savais pas ce que c'était qu'être juif, mais je venais d'entendre qu'il suffisait de ne pas le dire pour être
autorisé à vivre. Facile !
Un homme qui paraissait le chef a répondu : «Il faut faire disparaître ces enfants, sinon ils vont devenir des
ennemis d'Hitler.» J'étais donc condamné à mort pour un crime que j'allais commettre.
L'homme qui est né en moi cette nuit-là a été planté dans mon âme par cette mise en scène : des revolvers
pour me tuer, des lunettes noires la nuit, des soldats allemands fusil à l'épaule dans le couloir et surtout cette
phrase étrange qui révélait ma condition de futur criminel.
J'en ai aussitôt conclu que les adultes n'étaient pas sérieux et que la vie était passionnante.
Vous n'allez pas me croire quand je vous dirai que j'ai mis longtemps à découvrir que, lors de cette nuit
impensable, j'étais âgé de 6 ans et demi. J'ai eu besoin de repères sociaux pour apprendre que l'événement
avait eu lieu le 10 janvier 1944, date de la rafle des Juifs bordelais. Pour cette seconde naissance, il a fallu
qu'on me fournisse des jalons extérieurs à ma mémoire, afin de tenter de comprendre ce qui s'était passé.
(...) Revue de presse
Le célèbre neurologue, éthologue et psychiatre publie Sauve-toi, la vie t'appelle, ses "Mémoires",
essentiellement d'enfance et de jeunesse. Mais, chez Boris Cyrulnik, le mot "mémoire" n'a pas qu'un sens
littéraire. Il désigne aussi notre faculté à collecter des souvenirs. Comment la mémoire fonctionne, comment
elle sélectionne, comment elle se trompe, comment elle restitue l'histoire, pourquoi elle est capitale dans la
construction de notre personnalité, surtout quand, au départ de la vie, elle a enregistré l'insoutenable, un
trauma, une violente et fondatrice émotion...
Les faux souvenirs ne sont pas des mensonges, ce sont des accommodements pour le meilleur et non pour le
pire. "La vérité narrative n'est pas la vérité historique, elle est le remaniement qui rend l'existence
supportable." Comme la plupart des déportés de retour des camps, Boris Cyrulnik s'est réfugié dans le silence
après la guerre. Il s'était tu pour survivre ; il se taisait pour vivre. (Corinne Julve - Le Journal du Dimanche
du 23 septembre 2012)

Les commentaires sur le livre de Boris Cyrulnik n'apporteront rien. Il faut le lire. Absolument. «?Ma vie
mentale s'était arrêtée à l'âge de 2 ans, quand ma mère s'est retrouvée seule, après l'engagement de mon père
dans l'armée française, et angoissée par l'imminence de son arrestation. Puis ont suivi pour moi quelques



années de traque, de côtoiement de la mort et d'isolement sensoriel. Les brisures affectives, sans cesse
répétées, l'interdiction de sortir ou d'aller à l'école, le sentiment d'être un monstre ont rendu impossible le
moindre développement. Je n'ai pas souffert pendant ces agressions puisque mon âme était gelée. On ne
ressent rien quand on est en «agonie psychique», on respire un peu, c'est tout.?» Qu'ajouter à cela? ? Que dire
de plus? ?...
La réalité ne correspond pas toujours aux souvenirs. Comme pour mieux s'accommoder du passé. Le récit de
son histoire douloureuse est passionnant. Mais il n'est pas l'objet du livre. Le neuropsychiatre en tire des
analyses qui aideront tous ceux qui cherchent à sortir d'un passé empreint de malheur. Nous retrouvons ce
qu'il nous avait déjà enseigné sur le principe de résilience. C'est pour cette raison qu'il ne faudrait pas passer
à côté de ce témoignage. (Valérie Trierweiler - Paris-Match, octobre 2012)

Boris Cyrulnik ouvre toutes grandes les portes de sa "crypte", boîte de Pandore d'où surgit un récit
autobiographique bouleversant de sincérité...
Il reconstitue son passé avec ses abîmes, ses souffrances, ses souvenirs trompeurs, ses doutes, ses zones
d'ombre... Tel un enquêteur, il reconstitue le puzzle de sa vie. Boris Cyrulnik est un grand résilient, cette
faculté humaine à rebondir sur les traumatismes, à laquelle il a consacré de nombreux ouvrages. Au travers
de ce livre, il se prend comme objet d'étude. Cherchant à démêler le "vrai" du "faux", il traque ses souvenirs.
Certains réels, d'autres enjolivés, inconsciemment, pour donner cohérence à l'impensable, pour pouvoir
survivre, attraper les mains qui lui étaient tendues...
Ses parents mourront au camp d'extermination d'Auschwitz. "Comment vivre avec eux puis soudain sans eux
? Il ne s'agit pas d'une souffrance ; on ne souffre pas dans le désert, on meurt, c'est tout", analyse-t-il.
(Martine Laronche - Le Monde du 25 octobre 2012) Présentation de l'éditeur
"Lors de ma première naissance, je n'étais pas là. Mon corps est venu au monde le 26 juillet 1937, à
Bordeaux. On me l'a dit. Je suis bien obligé d'y croire puisque je n'en ai aucun souvenir. Ma seconde
naissance, elle, est en pleine mémoire. Une nuit, j'ai été arrêté par des hommes armés qui entouraient mon lit.
Ils venaient me chercher pour me mettre à mort. Mon histoire est née cette nuit-là." B. C. C'est cette histoire
bouleversante que Boris Cyrulnik nous raconte pour la première fois en détail, dans ce livre où l'émotion du
survivant se conjugue au talent de l'écrivain, où le récit tragique se mêle à la construction de la mémoire, où
l'évocation intime d'une enfance fracassée par la guerre exalte la volonté de surmonter le malheur et de
répondre à l'appel de la vie. Une histoire poignante, hors du commun, qui retentit profondément en chacun
d'entre nous. Boris Cyrulnik est neuropsychiatre et directeur d'enseignement à l'université de Toulon. Il est
l'auteur d'immenses succès, notamment Un merveilleux malheur, Les Vilains Petits Canards, Parler d'amour
au bord du gouffre, De chair et d'âme et Autobiographie d'un épouvantail.
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