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Présentation de l'éditeur
"A la capture, au rapt, à la fascination ou à l'affirmation qui caractérisent le rapport du poème au lecteur pour
l'oeuvre d'autres poètes qui sont ses pairs, Jean Tardieu substitue l'aveu, la retenue, le signe dont la discrétion
ne fait que rendre plus éperdu l'appel si l'on sait enfin percevoir celui-ci. L'oeuvre de Tardieu s'impose donc
en lenteur, en douceur, par toutes les nuances merveilleusement sensibles, émouvantes et savantes, fraîches
et raffinées, qui fondent l'originalité de cette poésie tour à tour confiante et tragique, tendre et solennelle,
subtile et cocasse. Elle semble l'aboutissement d'une parfaite civilisation du langage plutôt qu'une réponse
obsessionnelle à une obsédante question. Ce n'est point qu'on n'entende pas et qu'on ne réponde pas souvent
dans les poèmes de Jean Tardieu. Tout au contraire. Mais le ton des questions et des réponses varie si leur
message demeure le même. Autrement dit, la voix est faite ici des possibilités mêmes de ses métamorphoses.
Analogues aux transpositions qu'un musicien fait subir à ses thèmes, ou aux modulations qu'un peintre
confère à ses couleurs, les études de voix permettent à Jean Tardieu, dans ses poèmes comme dans ses
pièces, de dépersonnaliser, par pudeur, par courage, par peur aussi - et dans ce cas pour tenter de conjurer Ie
sort - une angoisse et une joie qui lui sont, comme à nous tous, consubtantielles. Tantôt il semble que ce soit
la sérénité légère d'un jeu qui mène le poète à suivre puis à quitter telle ou telle pente de sa voix ; tantôt l'on
croit déceler une fondamentale incertitude sur soi-même et le monde dans cette vocation de la variation. Au
vrai, cette attention passionnée à l'espace de la musique, au chant de la peinture, est façon indirecte mais
essentielle d'atteindre la poésie, comme si le plus court chemin du poète au poème était non pas la ligne
droite, mais la courbe qui passe par les autres langages sacrés, par la gamme sonore ou lumineuse, par le
dialogue dramatique, et au terme de cette courbe le poète se retrouve tel qu'en poème enfin une "langue
inconnue" l'a changé", Georges-Emmanuel Clancier. Biographie de l'auteur
Né à Saint-Germain-de-Joux (Ain) le 1?? novembre 1903, Jean Tardieu fait ses études à Paris. Il devient
rédacteur aux Musées Nationaux, puis chez Hachette jusqu'en 1939. Après la guerre il entre à la
Radiodiffusion française. Traducteur de Goethe et de Hölderlin, il a reçu le Grand Prix de la Société des
Gens de Lettres en 1986. Il meurt le 27 janvier 1995 à Créteil.
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