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Extrait
Pour Alexander Hickox, descendant direct de Wild Bill Hickok, shérif de légende et as du La Femme aux
cheveux bleus La Mère Cinéphilie

«Silencio», intime-t-elle. On a entraperçu une seule fois, auparavant, la Femme aux cheveux bleus, durant les
numéros de bastringue qui font sangloter Betty et Rita : potiche emperruquée, plantée en arrière-fond.
Parachutée dans le dernier plan de Mulholland Drive (2001), la statue de cire coupe court à la séance
d'hypnose, appelant au silence alors même qu'on n'a absolument pas envie de parler, prêt à ne jamais se
réveiller, flottant dans les reflets aquatiques d'un film-cabaret où les numéros s'enchaîneraient indéfiniment.
Qui est donc cette rombière, si sûre de son autorité qu'elle a juste à chuchoter son ordre ? Peut-être la Mère
Cinéphilie. Il nous faut faire un détour avant d'en dire plus - aléas de la bifurcation auxquels invitent les
lacets de Mulholland Drive.
Confusément irritante, la Femme aux cheveux bleus détonne, comparée aux autres figures de Mulholland
Drive (MD). Son postiche cyan, son fardage de cirque trahissent un mannequin archaïque, comme échappé
d'un poussiéreux magasin d'accessoires référentiels. Elle est ouvertement fellinienne, mais sur le mode d'une
contrefaçon à bas prix (maquillage plâtré, teinte chimique), renvoyant d'autant plus au cinéaste italien que
son «Silencio», s'il prolonge l'usage de l'espagnol précédemment constaté, peut aussi être entendu, au balcon
d'une loge d'opéra, comme le silenzio de la langue italienne.

Fellini est l'un des rares cinéastes que Lynch cite lorsqu'il est interrogé sur ses goûts cinématographiques -
toujours les mêmes : outre l'Italien, Kubrick, Tati, Bergman, le Wilder de Sunset Boulevard. Présentation de
l'éditeur
Il est dangereux d'écrire sur David Lynch, tant on court le risque de réduire ses abysses à des rébus, dont il
s'agirait de révéler le sens caché. C'est d'autant plus vrai, dans le cas de Mulholland Drive, que ce film a
provoqué une durable fièvre interprétative, au-delà des seuls cercles cinéphiles. Il n'était pas rare de
surprendre, en 2001, dans les conversations ou sur les forums Internet, des joutes ésotériques sur le fin mot
de l'affaire Mulholland. On ne cherchera pas ici à casser le code de la boîte bleue, mais plutôt à décrire les
aventures de Rita et Betty pour ce qu'elles sont : des images qui se croyaient déliées de toute contrainte
matérielle et découvrent brutalement qu'elles bourgeonnent sur un cadavre. Tout comme les euphories du
«virtuel» et du numérique butent sur la chair souffrante du visible, à la fois poids mort et dernier recours.

Hervé Aubron est critique aux Cahiers du cinéma et à la revue Vertigo. Il prépare une thèse sur la notion de
kitsch (École des hautes études en sciences sociales). Biographie de l'auteur
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