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Présentation de l'éditeur
J'ai appris à l'âge de 16 ans qu'un jour je ne verrais plus. Quand exactement devais-je connaître la nuit ?
Personne n'en savait rien. Mais mon destin était scellé, de par ma naissance. C'était comme un sort qui
m'avait été jeté, en pleine adolescence, sous le sceau de l'injustice. Pourtant, j'ai décidé de ne rien en dire, pas
même à mes parents ou à mes amis. Qu'allais-je devenir ? Vers quel futur me projeter ? Habité par l'angoisse
de ce naufrage annoncé, j'ai longtemps cherché mon chemin. Je me demandais que faire de ma vie, quel
métier choisir. Un jour, j'ai même frôlé la mort, par distraction. Ainsi ai-je dû avancer vers le monde
inquiétant des ombres et du brouillard perpétuel. C'est ce voyage contraint et forcé - inexorable - que j'essaie
de raconter ici, tel un explorateur à la découverte d'un pays dont on ne revient pas. On lira le récit de ces
quelque trente années de périple, jalonné certes de moments de dépression et d'amertume mais aussi de
rebondissements joyeux, voire de petits triomphes. Animé par la rage de vaincre et l'amour des miens, je me
suis trouvé une route à tâtons. En me cherchant, je suis devenu chercheur. J'ai mis au centre de ma vie la
volonté de comprendre les conduites humaines, que les individus se grandissent dans la résistance ou
s'avilissent dans la barbarie. Cette passion pour l'homme m'a véritablement "porté". Elle m'a entraîné à
mobiliser toutes mes forces et mes facultés intellectuelles pour "lire", enquêter, voyager, écrire, enseigner.
D'où ce parcours qui m'a conduit de la Sorbonne à Harvard puis au CNRS et à Sciences Po. Désormais, je
vous écris depuis ces contrées lointaines de la Grisaille, où je me sens étranger. J'y ai pourtant pris mes
petites habitudes. On me demande souvent : "Mais comment vous débrouillez-vous ?" De cette
métamorphose, je souhaite aujourd'hui témoigner, après des années de silence et de combat. Maintenant, quel
paradoxe, j'ai le sentiment d'y voir un peu plus clair ! Biographie de l'auteur
Historien et politologue, Jacques Sémelin est directeur de recherche au CNRS (CERI) et enseigne à Sciences
Po. Il est notamment l'auteur de Sans armes face à Hitler (Payot, 1998) et de Purifier et détruire. Usages
politiques des massacres et génocides (Seuil, 2005) couronné par le prix Philippe-Habert - deux ouvrages
traduits en plusieurs langues.
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