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Extrait
Il était cinq heures de l'après-midi, un mardi, fin avril. Julio Orgaz avait quitté le cabinet de son
psychanalyste depuis dix minutes ; après avoir traversé Principe de Vergara, il entrait maintenant dans le
parc de Berlin, essayant de démentir, par les mouvements de son corps, l'anxiété que trahissait son regard.
Le vendredi précédent, il n'avait pas réussi à voir Laura dans le parc, et cela avait provoqué en lui une
sensation aiguë d'abandon tout au long d'un week-end, humide et pensif, qui l'avait aussitôt accablé.
L'ampleur de son désarroi le conduisit à imaginer l'enfer de sa vie si cette absence se prolongeait. Il comprit
alors que son existence avait tourné autour d'un axe transversal à la semaine, avec deux points d'appui : le
mardi et le vendredi.
Il avait souri devant son café au lait, le dimanche, lorsque le mot amour fit irruption dans le désordre de ses
pensées, explosant à la limite de l'angoisse.
Comment ce sentiment s'était-il développé, et aux dépens de quelles zones de sa personnalité, voilà des sujets
que Julio avait préféré ne pas aborder, malgré sa vieille habitude - confortée ces derniers temps par la
psychanalyse - de disséquer tout comportement semblant s'exprimer en marge de sa volonté. Il se rappela
néanmoins sa première rencontre avec Laura, quelque trois mois auparavant. Un mardi de février éclairé par
le soleil de l'après-midi. Comme chaque mardi et vendredi depuis deux mois, il avait pris congé du docteur
Rodo à cinq heures moins dix. Alors qu'il retournait au bureau, il fut envahi par une sensation de plénitude
physique, de force, qui le fit soudain prendre conscience de la tonalité ambiante. La brise portait des effluves
printaniers. Il décida donc de renoncer au trajet habituel et de passer par le parc de Berlin, en faisant un petit
détour, pour jouir de cette intime sensation de bien-être que l'atmosphère paraissait partager avec lui.
Présentation de l'éditeur
Julio Orgaz, éditeur, souffre d hallucinations auditives : il entend L'Internationale aux moments les plus
inopportuns. C'est pourquoi il suit une analyse auprès de Carlos Rodé. Après chaque séance, Julio a pris
l'habitude de se promener dans un parc. Il y rencontre Laura, une femme mariée qui ressemble étrangement à
Teresa, son ancienne maîtresse disparue dans un accident de voiture. Laura est l'épouse du psychanalyste,
mais Julio ne le sait pas.

À mesure que progresse l'aventure entre Laura et Julio, ce dernier s'en confie à son psy. Celui-ci comprend
rapidement qu'il s'agit de sa propre épouse, mais garde pour lui cette découverte, fasciné de tomber enfin
amoureux, à travers Julio, d'une femme qu'il avait épousé par commodité.

À travers les rebondissements du récit, Juan José Milles mêle histoires d'amour et de désir sous le sceau du
secret et du mensonge. Avec un talent particulier pour fouiller les recoins de l'âme, il invite le lecteur à
partager la quête douloureuse et morbide de Julio, qui se rêve écrivant le roman de sa vie - un roman qui
justifierait son existence et qui lui en donnerait la clé.

Le Désordre de ton nom : réalité ou représentation de la réalité ?

Né à Valence en 1946, Juan José Millas vit depuis 1952 à Madrid. Il publie son premier roman en 1974,
Cerbero son las sombras, récompensé par le prix Sésamo. Son oeuvre narrative abondante (plus de vingt
titres) a obtenu de nombreux prix littéraires. Elle a été traduite en quinze langues. Milles doit également sa
notoriété à son travail de journaliste pour El Pais, ce qui lui a valu plusieurs récompenses. Juan José Millas
est aujourd'hui considéré comme l'un des plus grands écrivains espagnols contemporains. Galaade a déjà
publié en janvier 2006 Une histoire de harcèlement. L'affaire Nevenka et La Solitude, c'était cela (prix
Nadal,1990), avant de vous faire découvrir en 2007 Deux Femmes à Prague (prix Primavera, 2002).
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