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Extrait
IDYLLE AU VILLAGE (1912-1924)
Bad Ischl et la magie de la forêt

Au commencement était le nom, et ce nom était Hans Maier, ou Mayer, Hanns Mayr, Johann Mayer ou
encore Johannes Maier. Jeune garçon déjà, il a maille à partir avec son nom, trop "banal" à son goût. Banale,
son enfance le fut aussi, mais banale au meilleur sens du terme - une enfance idyllique, pourrait-on presque
dire. En témoignent les premières lignes d'une esquisse autobiographique de 1957, à ce jour inédite, dans
laquelle l'auteur, alors âgé de quarante-cinq ans, se penche sur ses jeunes années : "Ecrire ses Mémoires est
le privilège des hommes remarquables ; je ne suis pas de ceux-là." L'évocation de son enfance donne à
entendre que le "véritable" Améry est à chercher dans ses premiers moments : "Les heures où la triste
histoire de ma vie n'avait rien encore de triste, où sa sinistre destinée n'était pas encore arrêtée, où rien ne
pouvait même la laisser présager - ces heures sont mes heures de gloire, pavoise-t-il, et l'échec me donne le
droit de m'en ressouvenir. Je ne me reconnais que dans le révolu."

HOHENEMS : LEURRES ET HONNEURS DE LA TERRE NATALE

Ce révolu, le voici : Hans Maier (sic) est né le 31 octobre 1912 à Vienne... à Vienne ? Oui, mais "presque par
hasard", car du côté paternel sa famille est originaire d'Hohenems dans le Vorarlberg. "Mon grand-père était
très fier de son arbre généalogique [...] qui remontait jusqu'au XVIIe siècle. Quant à moi, le lieu d'où je viens
m'est totalement indifférent, déclare-t-il en 1978 lors d'une conversation avec Ingo Hermann.

Sans doute le pensera-t-il à la fin de sa vie : reste que, dans les années 1930, l'attestation de son origine lui
est tout sauf indifférente. Et l'usage versatile de l'orthographe de son nom deviendra au moment crucial une
question de vie ou de mort. La germaniste Petra Zudrell a pu récemment exhumer, conservées aux archives
d'Hohenems, deux demandes d'extraits d'état civil adressées par Hans Mayer aux autorités municipales. La
première date de 1931 : "Devant partir en voyage le 20 de ce mois, et afin d'obtenir le passeport nécessaire à
mon départ, je vous prie de bien vouloir me délivrer au plus vite un extrait d'état civil." Le courrier, signé
"Hanns Mayer", est suivi d'un post-scriptum concernant l'orthographe de son nom : "Je vous saurai gré de
considérer que le nom de famille est «Mayer», et non pas «Maier» comme il est écrit par erreur sur mon acte
de naissance." La municipalité d'Hohenems agrée sa demande : l'extrait d'état civil de 1931 est bien délivré
au nom de Mayer avec y. Revue de presse
Mêlant subtilement empathie et distance critique, recourant autant à la documentation qu'à l'interprétation,
Irene Heidelberger-Leonard, par ailleurs éditrice allemande des oeuvres complètes de Jean Améry, redonne
d'abord une physionomie aux "quarante-cinq kilos de vie réchappée en pyjama rayé" qui s'étaient établis à
Bruxelles. Petit homme frêle, une inévitable Gauloise à la main et le regard concentré sous d'épaisses
paupières, Améry sort de l'ombre, tels "Mozart et Voltaire", mélange d'obscurité et de lumière, union de la
grâce et du démoniaque. Mais le travail patient et pionnier de la biographe - ses entretiens avec les témoins
encore vivants (amis d'enfance et compagnons d'exil), sa quête minutieuse d'archives souvent inédites, son
exploration de milliers d'articles de presse écrits pour survivre - restitue également à cette "vie âpre et
sombre d'écriture" un arrière-plan historique, sociologique et culturel...
Un Jean Améry, dont il faut relire les essais limpides et découvrir la fiction expérimentale. Quelqu'un qui
éblouit dans le noir, par sa négativité et sa force de démolition, son front bosselé "à force de se cogner aux
limites", comme le dirait Ludwig Wittgenstein. (Christine Lecerf - Le Monde du 18 janvier 2008)
Présentation de l'éditeur
Hans Mayer, alias Jean Améry (1912-1978), écrivain et essayiste autrichien, voit son existence meurtrie par



la prise de pouvoir des nazis allemands.
Découvrant sa judéité, il émigre en 1938 en Belgique où il milite clans la Résistance. Arrêté et emprisonné, il
est torturé dans le fort de Breendonck, puis déporté à Auschwitz. Rescapé, loin de son pays natal et marqué
physiquement comme spirituellement à jamais par les horreurs vécues, il crée une oeuvre magistrale à travers
laquelle il tente d'éloigner le chant des sirènes de la mort. Il se suicide le 17 octobre 1978 dans un hôtel de
Salzbourg, cinq ans jour pour jour après la mort d'Ingeborg Bachmann dont il fut proche sans jamais l'avoir
rencontrée. La brillante biographie d'Irene Heidelberger-Leonard, illustrée par des documents inédits, a
obtenu le grand prix allemand de la biographie (Einhard-Preis), et vient à point nommé en France : en effet,
depuis quelques années, on s'inspire de Jean Améry, on le cite, on admire sa rigueur intellectuelle et le
courage de sa pensée.

Irene Heidelberger-Leonard est née à la fin de lu Seconde Guerre mondiale en France. Professeur à 1'
université libre de Bruxelles, membre correspondant de l'Académie allemande, elle a publié livres et articles
sur Ingeborg Bachmann, W G. Sehald, Alfred Andersch. Ganter Grass, Ruth Klüger... Elle est aussi l'éditrice
des oeuvres complètes de Jean Améry. Ouvrages de Jean Améry parus en France : Du vieillissement (fayot,
1991) ; Par-delà le crime et le châtiment - Essai pour surmonter l'insurmontable (Actes Sud, 1995) ; Charles
Bovary, médecin de campagne (Actes Sud, 1995) ; Lefeu ou la Démolition (Actes Sud, 1996) ; Porter la
main sur soi. Du suicide (Actes Sud, 1999). Les Naufragés (à paraître chez Actes Sud).
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