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Présentation de I'éditeur

Sous le nom de psychobiographie, I'auteur se propose de mettre au point une méthode qui vise un double but
: combler les lacunes de la biographie classique, laquelle se contente d'énumérer |es accidents visibles d'une
existence, de reconstituer le curriculum vitae officiel d'un artiste en négligeant la principale mine
d'informations, savoir ses oeuvres mémes - et combler leslacunes de la critique littéraire ou artistique, qui
étudie les oeuvres comme si elles étaient I'émanation d'une " liberté " créatrice. La psychobiographie, étude
de l'interaction entre I'nomme et |'oeuvre, repose sur la conviction que lavie et I'oeuvre se développent a
partir d'une source commune, ignorée de l'artiste lui-méme. Tirer au grand jour les mécanismes inconscients
qui ont motivé alafoislavie et I'oeuvre, fouiller jusqu'aux racines de I'arbre, voila donc la tache de cette
nouvelle méthode, qui cherche dans la protohistoire de son modéle, dans ces drames noués jadis une fois
pour toutes dans la nuit sans lumieére de |'enfance, la cause déterminante non seulement de ce qu'il est devenu
comme homme, mais aussi de ce qu'il a produit comme artiste.

L'Arbre jusgu'aux racines comprend d'abord une partie méthodol ogique, ou |'auteur expose le but, les
difficultés et les limites de la psychobiographie, non sans prendre parti dans la grande querelle des méthodes
qui agite aujourd'hui lacritique : et Sil est évident que les techniques d'interprétation dites " structuralistes ",
qui se bornent & étudier |les rapports internes d'une oeuvre, lui paraissent insuffisantes, il prend soin
d'expliquer pourquoi le nouveau type de lecture qu'il propose n'arien avoir avec une application littérale de
I'enseignement freudien.

Au reste, le gros du volume, consacré atrois études particuliéres, sur Michel-Ange, sur Mozart et sur Proust,
fournit la preuve gu'une méthode est peu de chose, si celui qui I'utilise ne laremet pas constamment en
guestion. Le principal est encore de savoir " écouter " une oeuvre, peut-étre méme de se laisser troubler par
elle, au point de renoncer parfois ala neutralité scientifique exigée en principe du savant. Pourquoi Michel-
Ange, pourquoi Mozart, dont nous ne percevons plus aujourd'hui les motivations culturelles, continuent-ils a
nous émouvoir si violemment ? Le lecteur découvrira en Michel-Ange, au lieu du héros de I'humanisme
florentin, du titan de lalégende, le prisonnier d'une certaine situation conflictuelle infantile. L'analyse des
opéras de Mozart permet de montrer que les relations inconscientes du musicien avec son pere, le jeu
réciproque de larévolte impossible et de la soumission exaltée, ont gouverné sa pensée et son art, peut-étre
méme précipité samort.

Quant al'essai sur Proust, il répond aune intention un peu différente. Proust sest efforcé par tous les moyens
de nier le réle des parents dans la genése des maladies, des névroses et des vices : avec ce double résultat
d'affaiblir la solidité psychol ogique de la Recherche et de prouver malgré lui qu'on a beau se vouloir fils de
personne, le destin d'un homme et d'une oeuvre dépend de la constellation familiale sous lagquelle il est né, de
cet enfer premier qui tient, ajamais, |'écrivain sous saloi. Présentation de I'éditeur
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